CHÙM THƠ LÊ HƯNG TIẾN
1. Lời tựa
Thể hiện sự tuỳ tiện của vỏ ốc
Cởi trần tôi những lớ mớ kiến thức
Con dộng long tong lỏng tỏng lòng tòng
Hơi thở phản sáng lần thần hồng hoang
Bước từng dấu ngoặc mắc vào cạn nghĩ suy
Sự tồn tại lướng vướng mặc định
Con mọt lật lật trang sách sách
Mót mọt tôi hơi thở vụn làm đêm độc giả đóng ngoặc
Chẳng có sứ giả nào chấm một chấm than sau gáy đêm
Để bản nháp âm thanh vò vò sột sệt
Đối thoại trở về cô miên
Bản nháp nháp bản nháp thành tôi độc bản độc bản
Tư duy số lẻ
Biểu thị số lẻ
Đích thị số lẻ
Thời khắc số lẻ
Bản nháp số lẻ
Bản sao số lẻ
Số liệu số lẻ
Số lẻ số lẻ
Số lẻ số lẻ
Thể hiện sự tuỳ tiện của vỏ ốc
Những con số lẻ lơm chơm mặt nước
Cởi trần tôi cứu vớt một ý tưởng
Gội sạch không gian.
2.Thơ nhìn nghiêng
Cái bóng đen bị đèn đỏ đỏ đỏ chụp mũ
Ngôn từ rỗng nắng và bị vàng hớ
Những dấu chân xanh trùi trụi không ai
Bài thơ chưa đủ mày mạy làm tắt mắt
Có những mày râu rẽ trái về sau
Họ đi đâu. Đến đâu. Không biết
Chỉ biết ngoài hiên gió ngổn ngang
Có khi họ mang những câu thơ về rợp lại ngói hồng
Người thiếu phụ dửng dưng rẽ phải
Cái bóng đen xâu xé mặt trưa rát rạt
Đèn đỏ đỏ bỏ ngỏ nhấp nháy
Câu thơ rỉ tối
Những cụ cao niên thăng thẳng một đường thẳng
Câu thơ rù rì lên khói
Đến ngã ba tam giác
Có cụ lung lạc thơ mấy độ vuông chằn chặn
Ngày cong đêm
Lối em mơ mớ thành ý tứ
Con đường rất thèm bóng rao vang
Như đèn đỏ đỏ bật câu thơ điểm chỉ.
3. Chữ ký
Những giọt sương vắt kiệt mồ hôi
Cơn mê nào bấn loạn
Nắng mai đóng dấu bàn chân khô khốc
Chú bé lượm lặt mẫu chữ tàn canh
Và gạch xiên con đường cô quạnh.
Cái hồ ao ước như là định phận
Con kiến lận đận tìm quên cái tên
Có nghe hơi đất thở phào phào ngụ ngôn
Vòng vo đường tinh khiết
Kiến con tận tụy ký vào dấu lưng lửng...
Nhiều khi chân lý buộc đường kẽ tay
Những giọt sương vắt kiệt mồ hôi
Hơi đất thở phào phào ngụ ngôn
Chú bé hâm hẩm dòng suy tưởng bằng nước mắt mùa xanh
Con kiến con leo vào giấc mơ ù tai chú bé.
4. Chuyện của mấy người
Cây bàng lổ đổ nắng
Dấu vết mốc meo lưng sóng
Mỗi ngày chêm chêm tí lửa
Vàng cánh gió làm con tim hổn hển.
Có bà già nọ dắt trưa lên đồng
Đem câu thơ gãy ngồi hong quê mùa
Thằng bé ngó đăm đẳm bầy sẻ ngô
Thổi trắng cái sáo diều đăm chiêu
Cô gái nọ cũng vắt vẻo phần trong trắng
Thổi hồn làm tinh chất
Bỏ vào lọ điểm trang
Bên kia cây bàng vẫn lổ đổ nắng
Mấy tàn lá phủ xanh thời không tuổi
Ai đó gọi tên mình bằng cái nhìn khiếm thị
Chằm chằm chăm chắm suy tư
Lẽ nào bà già lên đồng giặt nắng
Lẽ nào thằng bé tắm trắng thời xanh
Lẽ nào cô gái hao hao hờ nhạy cảm
Ai đó ngồi chò hỏ cặm cụi ước ao.
5. Cô bé và những người lạ
Quả tim được lôi ra từ trong túi thời gian
Mỗi tên mỗi tuổi thức miệt vườn xưa sau muộn
Cô bé vẫn hao gầy vầng trăng khuyết
Và thới từng thớ thịt lên miệng đất thờn bơn
Khoả nước trung trinh.
Cô bé đẹp khi mùa về rầu lá
Có anh nào lạ dẫm ướt vạt sương
Cô bé buồn khi chiều nghiêng đổ
Có anh nào lạ vỗ mành tiếng chuông
Cô bé giận khi bắt đầu đến
Có anh nào lạ nhớ quên mùa sau
Cô bé khóc khi lòng phố vắng
Có anh nào lạ giăng sợi hồng ngang vai
Cô bé nhớ khi đêm nao đồng bóng
Có anh nào lạ lóng ngóng phía hồn hoang
Quả tim được lôi ra từ trong túi thời gian
Mỗi tên mỗi tuổi chòng vòng nhơ nhớ
Hạnh phúc vẽ bằng máu và vầng trăng khuyết
Cô bé ướt sũng miền con gái
Có anh nào lạ lấy nước mắt đổ vào túi thời gian.
6. Thiền
Thiền trong sâu mắt
Cái phận người dìm dẫm đong đo
Chia ai chạng vạng rẻo vui buồn
Hoàng hôn có khói
Thiền trong cánh gió
Đôi tay chạm hờ suy tưởng
Niềm hân hoan lạc lõng đôi bờ
Lối vào mù khơi
Thiền trong chân phố
Nỗi nhớ lan can từng ngõ cụt
Ai ngồi tâm tưởng vắt màu thời gian
Bàng bạc rỗng
Thiền trong ngôn ngữ
Trái tim ai giấu chiếc môi ngoan hạt ngọc
Cánh sen hồng ngậm chuỗi chuỗi sát-na từ sâu mắt
Cái phận người phả vào không khí
Thiền trong cội thức
Đêm đem cơ trần cởi sạch mùa riêng cũ
Con đom đóm tạc vào thảm cỏ phù hư
Ban mai lại độc hành
7. Thời vụ
Bỏ vào khoảng trống
Mấy vụ mùa thơ mảy may hạt
Ít ỏi phù sa
Trên cánh đồng triển hạn
Ai đó cày xới lên sâu thẳm
Làm con chuồn chuồn đói những vầng thơ.
Khi đường bay lấm tấm vào sợi mưa
Ký ức bốc hơi về đỉnh núi
Ai đó cũ cái hồn nhiên và cái riêng tư
Những cái gọi trong thao thác
Làm hư hao từng mớ cơ thể
Trái tim dong ruổi làm đủ ưu phiền.
Bỏ vào khoảng trống
Tháng ngày qua lỏng chỏng đôi vai cày
Vụ mùa thơ gầy guộc giống
Ném mồ hôi từ sóng mắt
Chiều vật vã cho hồn chữ cày cáy
Vụ mùa thơ chồi lên tư lự
Bỏ vào khoảng trống
Bỏ vào khoảng không.